
 

 

 

 

ALONSO BERRUGUETE, 
EL GRECO,  
MANIERISMO 
HISPÁNICO Y LA 
MODERNIDAD 

Carlos Herrero Starkie 



 
 

 

 
 
 
 
    1 

º 
1 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
    1 

ALONSO BERRUGUETE, EL GRECO, MANIERISMO HISPÁNICO Y LA 
MODERNIDAD 
 
Carlos Herrero Starkie Director IOMR 

 
 
 
 
 
 
 

La coincidencia temporal de las exposiciones de Alonso Berruguete en la 
National Gallery of Art en Washington y de El Greco en el Grand Palais 
en Paris debiera despertar en nosotros el sentimiento de buscar los puntos 
de conexión y disentimiento de estos dos grandes genios del 
Renacimiento español, propiciando un enriquecedor ejercicio 
comparativo. 
 
Si la consagración de El Greco como uno de los genios mas 
revolucionarios de la pintura europea solo se alcanzó a principios del 
siglo XX en paralelo a la eclosión del arte moderno (1), la de Alonso 
Berruguete todavía está por llegar, tal y como señala Jonathan Brown (2) 

que lo califica como el último artista importante del renacimiento cuyo 
crédito falta por recobrar. A esta inexcusable tarea de redescubrir 
Berruguete debiera contribuir lo mucho que se ha avanzado en el estudio 
del carácter vanguardista de la obra de El Greco como pilar del arte 
moderno porque ambos responden a un tronco común, el que se aparta 
de lo natural e interpela al espectador apelando a su alma y le sorprende 
por su anti- academicismo. La búsqueda del paralelismo existente entre 
ambos genios, hasta el punto de que muchos estudiosos consideren a 
Alonso Berruguete como su precedente español mas inmediato, debiera 
guiar nuestros pasos hacia la profundización de la seña de identidad 
común a ambos: su extravagancia. Un carácter distintivo que solo puede 
valorarse plenamente a medida que su obra se ha ido haciendo mas 

Alonso Berruguete, La Transfiguración, detalle del Coro, 

remate del trono arzobispal ,1543-1548, Catedral de Toledo. 
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contemporánea, mas acorde a la concepción moderna del Arte. Esta 
singular modernidad, que en el caso de Berruguete precede en dos 
generaciones a la del Greco, es sin duda la asignatura pendiente que 
debemos superar cuando estudiamos su obra, porque solo actualizando 
su conocimiento bajo el prisma del bagaje artístico de nuestra época su 
figura alcanzará el justo crédito que merece. 
 
En este orden de ideas me propongo señalar en primer lugar cuales 
fueron las coincidencias entre estos dos genios, y en que medida sirvió la 
obra de Berruguete de caldo cultivo para el indudable éxito que tuvo El 
Greco en Toledo. En un segundo término iré desgranando las diferencias 
que conforman la singularidad de la obra de cada uno y como, partiendo 
de un mismo eje, cada uno se proyecta en el arte moderno con carácter 
distinto. 
 
El conocimiento de la obra de Berruguete por parte de El Greco viene 
corroborada de antiguo. Ya el mismo El Greco subrayaba varias veces la 
palabra Berruguete en su libro Vite de piu eccelenti pittori ,scultori ed 
architettori de Giorgio Vasari, segunda edición 1568, aunque sin señalar 
anotación alguna. Este sobrio laconismo pudiera bien extrañarnos ,si no 
fuera reconocido el carácter envidioso de El Greco en relación a los dotes 
artísticos ajenos, como lo demuestra su aparente desprecio hacia los 
frescos de la Capilla Sixtina que sin embargo tanto le influyeron a lo largo 
de su carrera. Tristán, al contrario, sí se explaya con frases laudatorias a 
Berruguete que anota en dicho ejemplar (3). Este aparente desapego por 
parte de El Greco se explica por el hecho de que Berruguete tuviera obra 
justo en Toledo, su centro de actividad y, sobretodo, que se le anticipase 
casi cincuenta años, lo que le pudiera restar originalidad. Algo parecido lo 
encontramos en Picasso quien se refiere en muy pocas ocasiones a la obra 
de Goya, aunque esta pueda considerarse como su inmediato precedente. 
 
Los paralelismos tanto en carácter y temperamento como en 
circunstancias vitales y desarrollo de su actividad artística son sin 
embargo palmarios. La creatividad de Alonso Berruguete anida en un 
ambiente castellano judeo-cristiano, todavía en contacto con el islam 
donde el ambiente de tolerancia cultural alcanzada siglos atrás había 
dejado paso a un ambiente dominado por el fanatismo entre los cristianos 
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nuevos y los viejos, consecuencia de la imposición del modelo religioso 
católico. Algo parecido vivió El Greco en Creta, enclave veneciano 
incrustado en el Mar Egeo, donde el componente bizantino contenía una 
fuerte carga oriental inmemorial, todo más que la amenaza de invasión 
del Turco pudiera haber sido una causa de su emigración en 1567 a 
Venecia. La formación de ambos artistas es algo tardía pero muy ecléctica 
y sobretodo volcada en la asimilación de las nuevas tendencias artísticas 
del momento tras su paso por Italia. Berruguete bebe en Miguel Ángel, 
pero sobre todo en los maestros florentinos, mientras que El Greco se 
inspira en Miguel Ángel y los Venecianos, muy especialmente en 
Tintoretto, sin embargo ambos, dotados de una fuerte personalidad, 
coinciden en ser la punta de la lanza de una decidida voluntad de ruptura 
con las formas canónicas italianas, creando nuevos modelos que llamen la 
atención al espectador. Ambos tienen en común un carácter contestatario 
y conflictivo que les hace resolver sus disputas mediante litigios, 
teniéndose en muy alta estima y concediendo una especial importancia al 
status y a la ascensión social como lo atestiguan las casas solariegas donde 
vivieron. Por otro lado, ambos practican el arte de la escultura y la 
pintura, descollando cada uno en el género que su genio les hizo 
universales. Berruguete, en la escultura que concibe como un arte 
completo donde alcanza una simbiosis entre el diseño, la talla y la pintura 
(4); el Greco en la pintura inspirada en el efecto que la luz produce sobre 
sus modelos escultóricos, creando figuras fantasmagóricas, donde la 
materia y el sentido de la gravedad de las cosas desaparecen. En ellos 
hallamos una similar capacidad emprendedora que se traduce en la 
formación de un taller con claras aspiraciones económicas aunque, si bien 
Berruguete crea escuela, El Greco se mantiene como un genio inimitable. 
Por último, ambos fueron grandes incomprendidos por el círculo real, 
fracasando El Greco en su presentación del San Mauricio a Felipe II en 
1582 y Berruguete sintiéndose desairado por ser incomprensiblemente 
apartado como pintor de la corte de Carlos V, tras sus encargos en la 
capilla real de la catedral de Granada en 1520. Sin embargo los dos 
triunfaron por el entusiasmo que puso en su obra la Iglesia y la cultura 
popular del momento anidada en los círculos culteranos de los cristianos 
nuevos. Todas estas analogías a nivel personal nos conducen a una obra 
con un halo común que rebosa modernidad y que adquiere una 
singularidad  por  el  enfoque  particular  de ambos  genios.  
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Alonso Berruguete, Ecce Homo, circa 1525, Monasterio de Mejorada de Olmedo, 

actualmente en el Museo Nacional de Escultura, Valladolid 

 
 

 

 
 
 
 
    5 

  
El Greco, San Pedro y San Pablo,  circa 1590-1600, Museo  Nacional d'Art de Catalunya. 
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Alonso Berruguete, San Bartolomé, 1610-1614, Museo del Greco, Toledo. 
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Alonso Berruguete, San Pedro y San Pablo, 1529-1532, Colección IOMR. 
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Cuáles son los elementos de la obra de Berruguete que pudieron 
sorprender a El Greco? Tuvo alguna influencia la obra maestra de 
Berruguete, La sillería del coro de la Catedral de Toledo, en el salto 
cualitativo que desarrolla El Greco en Toledo? En qué medida influyó la 
obra de Alonso Berruguete en la modernización del gusto de las clases 
intelectuales toledanas para que estas acogieran con un interés desmedido 
una obra tan avanzada e iconoclasta desde el punto de vista artístico 
como la del Greco? 
 
Todas estas preguntas merecen una respuesta en la medida que servirán 
para valorar a Alonso Berruguete y para explicar mejor una de las 
eclosiones artísticas con mayor trayectoria en el arte moderno, como es la 
de El Greco en Toledo. El éxito en nuestra respuesta va a depender de 
nuestra capacidad para demostrar ese elemento común que podríamos 
definir como el manierismo hispánico del cual Berruguete tendría la 
gloria de ser su fundador y El Greco su principal difusor por la 
transcendencia que ha tenido su obra en la cultura artística moderna. 
 
Lo que entendemos hoy en día por manierismo (5) nace en Italia como un 
movimiento consecuencia del declive cultural del modelo Renacentista y 
de la crisis de valores que se internacionaliza en 1527 a raíz del saqueo de 
Roma por la diáspora de sus ideas, resultado de la emigración forzosa de 
sus artistas a Francia, Holanda y Alemania. Es pues un movimiento 
paneuropeo que surge de la crispación, de una sensación de caos y 
abismo, común a Rosso, Pontormo y Berruguete. De este éxodo de artistas 
surge en los años 30 en Francia sobre la base de un sustrato gótico tardío, 
l'école de Fontainebleau iniciada por Pontormo y Rosso Fiorentino que pone 
al servicio de la monarquía, un arte, decorativo, melancólico, 
desenraizado de sus orígenes clásicos, intelectualizado, pero vacío de toda 
espiritualidad, al tiempo que en España brota otra desviación de esta 
corriente representada por Alonso Berruguete que dota a su obra de una 
actitud totalmente opuesta, cargada de pasión y rebeldía frente a ese 
sensación hueca propia del manierismo, donde el artista por primera vez 
descarga su catarsis interior. 

 

El manierismo hispánico se configura como el fenómeno artístico que se 
proyecta en España en la primera mitad del siglo XVI sobre la base de una 

 
 

 

 
 
 
 
    9 

tradición gótica preexistente, ya de por si muy expresiva, que sintoniza 
con el arte dramático que desde el siglo XV llegaba de los países nórdicos. 
Una corriente que españoliza las nuevas formas clásicas italianas recibidas 
a principios del siglo XVI, dotándolas de un descoyuntamiento y un 
desgarro capaz de expresar los sentimientos más excesivos, al tiempo que 
se aleja de lo natural y de la armonía clásica para cargarse de una 
sonoridad espiritual protobarroca, donde prima lo conceptual, lo interno, 
lo subyacente frente a las formas externas. Esta concepción brota de una 
forma explosiva en la obra de Alonso Berruguete cuando retorna a 
España en 1518 tras sus experiencias artísticas vividas en Roma y 
Florencia. Por ello puede considerarse como el máximo exponente de esta 
corriente propiamente española que disiente del manierismo 
internacional de corte italiano, en España desarrollado en el ámbito 
escurialense años más tarde , y que, como corriente escultórica, fenece a 
mediados del siglo XVI, coincidiendo con la aparición de las formas 
romanistas, fiel imitadoras de Miguel Ángel, perviviendo, sin embargo, 
bajo la forma de un sesgo común que une a los grandes genios de las artes 
plásticas y literarias españolas. No es por casualidad que este fenómeno 
se repita en varias ocasiones y España dé a luz en la pintura a otros genios 
como Velázquez, Goya o Picasso, todos ellos creadores de hitos en el Arte 
por su capacidad de ruptura con lo establecido, genios que se distinguen  
por la fe ciega en si mismos y por encima de todo por su talante moderno. 
Este manierismo hispánico, está impreso en nuestro acerbo, y actúa como 
una divina locura que brota en determinados artistas Españoles para 
explosionar lo establecido, intuir lo ininteligible, anticipar el futuro, 
porque responde a una forma de ser exagerada; un rasgo definitorio del 
Alma español que nos lleva a emprender gestas, todas ellas escenarios 
conflictivos y que aflora de forma sublime en ese desvarío clarividente de 
Don Quijote, en la exageración de Calderón, en el tremendismo de un 
Valle Inclán o en el sentimiento trágico de Unamuno. 
 
Alonso Berruguete se empapa de Arte en Italia donde permanece de 1508 
a 1517, participa en 1510 en el concurso para copiar el Laocoonte 
presidido por Bramante, colabora con Filipino Lippi en su cuadro la 
Coronación de la Virgen en 1516 y con Rafael muy probablemente en la 
decoración pictórica de logias del Vaticano, entra en contacto en Florencia  
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Juan de Valmaseda, San Jerónimo, circa 1530,  Colección IOMR. 
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El Greco, San Jerónimo,  circa 1610-1614, National Gallery of Art, Washington 
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con los enfants terribles del momento, Rosso Fiorentino y Pontormo en el 
Chiostrino dei voti de la Basilica de la Santa Annunziata, contempla la 
capilla Brancacci y el cartón de la batalla de Cascina. Miguel Ángel se 
refiere a él en tres cartas con cariño y Vasari lo menta en varias ocasiones 
como uno de los artistas extranjeros del momento. Berruguete vive a 

principios del siglo XVI el inicio del cuestionamiento de las formas 
renacentistas. Su carácter fundamentalmente contestatario le hace unirse a 
los movimientos mas vanguardistas, al punto de ser considerado como 
uno de sus fundadores, tal y como indica Arnold Hauser (6). Sin embargo 
no dejaría de ser un artista mas de los españoles que visitaron Italia a 
principios del XVI, ni se le consideraría hoy como el genio que imprime 
nuevos derroteros en el arte, si no fuera porque cuando retorna a España, 
entra en ebullición artística, como le ocurre a El Greco años más tarde, 
configurando una obra que se distingue por su carácter transgresor, por 
su singularidad y su ímpetu creativo ; una obra que rompe con las formas 
clásicas y de la que emana un espíritu que ya podríamos denominar como 
propiamente español (7). La frase de Malraux El Greco se liberó de Italia es 
plenamente aplicable a Berruguete con el añadido de que se anticipa 50 
años al Cretense.(8) 
 
Qué circunstancias propiciaron en Berruguete un cambio de tal naturaleza 
para llegar a expresarse artísticamente de forma tan personal a su vuelta a 
España? 
 
Fue el contacto con sus raíces, con el español del momento, aquel que lejos 
de sentir un vacío existencial está henchido de sus propias convicciones, 
de una visión unidimensional del mundo volcada en la fe como única 
verdad existente. Una verdad teñida de pasión, de fanatismo que el 
pueblo español mimetiza por haber alcanzado la gracia divina por la 
fuerza de las armas y por confluir en él tres culturas eminentemente 
teocéntricas, la hebrea, la islámica o morisca y la gótica cristiana, donde se 
diluyen los límites entre la realidad y la ficción, entre lo natural y lo 
milagroso. Una verdad que hace al Español protagonista del devenir de 
Europa, no por su capacidad intelectual sino por la fuerza que emanan de 
sus convicciones. Esta fé ciega en Dios se traduce en términos artísticos en 
un  increíble  entusiasmo  creador,  en  una  seguridad  en  sus  propios 
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Alonso Berruguete, Sacrificio de Isaac, 1526-1532, Retablo de San Benito, Valladolid, actualmente 

en el Museo Nacional de Escultura de Valladolid. 
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planteamientos y sobretodo en una ausencia total de complejos a la hora 
de poner en cuestión el canon clásico renacentista con la misma fuerza y 
sinrazón que los comuneros ponen en jaque a Carlos V, protagonizando la 
primera revuelta del pueblo llano. El español tiene tal confianza en sí 
mismo que, al sentirse tocado por la gracia divina, pierde todo criterio de 
autoridad en términos artísticos, sustituyéndolo por otro de orden 
espiritual. 
 
Sin embargo en Alonso Berruguete, como en todo genio, su psique actúa 
de una forma más compleja. El, siendo un español en esencia, no puede 
dejar de estar influido por sus circunstancias vitales, muy especialmente 
por su educación artística tan relacionada con Italia; él sintió el hechizo 
renacentista y participa en el cuestionamiento de su modelo desde su 
inicio por su carácter iconoclasta típicamente español. De aquí que su 
genio responda a un conflicto de orden interno, entre lo humano 
asimilado en Italia y lo religioso inserto en su gen español, que exterioriza 
cuando vuelve a España. Entonces su personalidad artística adquiere 
entidad propia, como reacción explosiva ante la deriva del mundo 
Renacentista que él ahora cuestiona por ser causa de su ansiedad y 
desasosiego, algo que él relaciona con la perdida de la gracia divina por el 
enfrentamiento del Hombre con Dios. Si artistas españoles del momento, 
como Juan de Valmaseda, Diego de Siloé, Damián Forment parecen 
expresar en su puridad el fervor religioso del pueblo y estar guiados por 
la fe cuando interpretan modelos italianos con la intención de despertar 
sentimientos religiosos, Berruguete interioriza esa fe para solo extraer de 
ella la fuerza que le infunde la confianza en si mismo, a fin de expresarse 
de forma absolutamente personal, dotando a su obra de un contenido 
fundamentalmente humano. En esta imperiosa necesidad de expresarse a 
si mismo como hombre radica la modernidad del Arte de Berruguete, 
porque al sentir el vacio, al tomar conciencia de la levedad de su ser e 
incluso del abandono de Dios, brota en él ,con una intensidad 
desorbitada, sentimientos universales eminentemente humanos como son, 
la angustia, la melancolía, la furia, la impotencia, relacionados con su 
crisis existencial y con hechos históricos concretos , como el saqueo de 
Roma en 1527 por las tropas imperiales y la derrota de los comuneros en 
su tierra, batalla de Villalar, 1521. En su Sacrificio de Isaac 1532 del retablo 
de San Benito o en su Job, 1539, de la sillería del coro en Toledo se percibe  
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Alonso Berruguete, San Sebastián, 1526-1532, Monasterio de San Benito, Valladolid, 

actualmente en el Museo Nacional de Escultura de Valladolid. 
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el abismo que siente el hombre ante su propia existencia. El San Sebastián 

de Berruguete sufre la impotencia propia de quien no puede reaccionar, 
atenazado por algo de orden superior, como lo está el Laocoonte, creado en 
otro mundo convulso como fue el Helenismo. En esta lucha interior 
encuentra Berruguete su inspiración para crear un arte que supera los 
límites de lo plástica para aventurarse en los confines de la poesía, pero, a 
diferencia de otros que se pierden en una sofisticación de las formas sin 
contenido, su ruptura esta imbuida de una especial clarividencia propia 
de quien no duda en sus planteamientos, de quien está convencido de su 
verdad artística, tan válida como la de Miguel Ángel, en cuanto esta 
responde a lo mas profundo de su alma y es una translación de su ego. 
Berruguete no prioriza la perfección técnica, ni la belleza material, ni la 
complacencia de la Iglesia como comitente, sino plasmar algo auténtico, 
algo intensamente personal, sin las ataduras que las formas tradicionales 
requieren; él busca nuevas maneras de definir artísticamente lo que no se 
ve y solo se siente. En este alejamiento de lo natural y por ende de lo 
racional, en este intento de plasmar el espíritu mediante la desfiguración 
de la forma y la exageración de la expresión, encontramos al Berruguete 
mas manierista, el que interroga, el que plantea problemas insolubles afín 
de plasmar lo oculto, lo indescriptible. 
 
En este contexto de exacerbación religiosa en el transcurso del siglo de 
XVI surge en España el misticismo como aquel sentimiento de contacto con 
Dios que siente el pueblo español de forma exaltada y que Santa Teresa de 
Jesús, San Juan de La Cruz y Fray Luis de León definieron magistralmente 
en sus textos. Así mismo se propaga el iluminismo, un movimiento 
considerado hereje por la inquisición, aunque muy cercano al misticismo, 
propagado por los judíos y moriscos conversos, muchos de ellos 
mayordomos, secretarios, médicos, de los grandes aristócratas como el 
Marqués de Villena o el duque del Infantado a los que sutilmente influían. 
De aquí que pueda mantenerse que los principios de la contrarreforma en 
muchas ocasiones fuesen interpretados en España por cristianos nuevos, 
judíos y moriscos conversos, dotándolos de su inherente fanatismo y de 
un componente oriental que sirvió de caldo de cultivo para que aflorase 
en todo su esplendor un arte como el de EL Greco, síntesis del formalismo 
Bizantino y la creatividad occidental.(9) 
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Este es el escenario socio cultural que se encuentra El Greco cuando llega 
a Toledo, el cual promueve en él un salto cualitativo a nivel de 
creatividad, otorgándole la confianza para evolucionar hacia 
planteamientos pictóricos de lo mas personales. Un ambiente de rigidez 
iconográfica al cual se adapta El Greco perfectamente, por su origen 
bizantino siguiendo escrupulosamente los dictados de Trento, pero 
dotándolos de un frenesí creativo desde el punto de vista compositivo y 
técnico. Sus desafíos no son de orden teológico sino estéticos. De aquí que, 
aunque pueda considerarse a El Greco como la mejor expresión pictórica 
del misticismo de Santa Teresa de Jesús, no podamos tener certeza alguna 
que el sintiese a Cristo en igual forma. Sin duda fue un intelectual, un 
rebelde, un vanguardista pero fue acaso también un místico? Yo me 
aventuraría a decir que no lo fue, como sin duda no lo fue Berruguete. 
Ambos fueron hombres demasiado apegados al mundo terrenal. Por ello 
la obra de El Greco es susceptible de múltiples interpretaciones al dotar a 
las formas y a los colores de un valor expresivo autónomo que sirven de 
vehículo para avivar almas en estado de trance cuyo origen puede tener 
causas bien distintas. A nivel artístico solo Berruguete estaba a la altura de 
poder impactarle porque solo él tenía la fuerza, el ímpetu para 
impresionarle. Las obras de Berruguete que sin lugar a dudas contempla 
el Greco en Toledo fueron la sillería del coro de la Catedral (1539-1548) y el 
sepulcro del cardenal Tavera (1554-1561). No tenemos la certeza de que 
hubiese contemplado el retablo del monasterio de San Benito en 
Valladolid o el de Mejorada de Olmedo ni otras obras de Berruguete, 
Salamanca o Úbeda; aunque encontramos una conexión estilística, 
también adivinamos diferencias de planteamiento. 
 
La obra de Alonso Berruguete anterior a su periodo Toledano en la que se 
inscribe su obra maestra, el retablo del monasterio de San Benito en Valladolid 

(1526- 1532), es aquella donde expresa con mayor autenticidad su foro 
interno y se percibe mejor ese conflicto interior que hacíamos mención. 
Obras como el San Sebastián, el sacrificio de Isaac o su San Jerónimo 
pertenecientes al banco de dicho retablo son la mejor expresión de su 
ebullición artística. Aunque quizás sean las obras de los cuerpos altos con 
sus calvarios que contienen esculturas de diseño de lo más vanguardista, 
en  ocasiones  casi  cubistas  y  el   propio  carácter  eminentemente  
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Alonso Berruguete, Juicio Final, 1543, detalle de la sillería del Coro, Catedral de Toledo. 

 

 

El Greco, Laocoonte, 1610-1614,  National Gallery of Art, Washington. 
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Alonso Berruguete, Job, 1539, coro de la Catedral de  Toledo 
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escenográfico de estos grandes conjuntos, lo que parece estar más 
presentes en la obra de El Greco.(10) La simplificación y alargamiento de 
las formas, el desequilibrio, la pérdida del sentido de la gravedad de sus 
figuras, la asimetría de sus rostros, el horror vacui, la frontalidad, el 
movimiento en espiral, la falta de una perspectiva en profundidad en 
favor de un sentido ascensional de sus composiciones cuyas figuras 
descoyuntadas se precipitan cual llamaradas, son todos ellos recursos 
artísticos empleados por Berruguete y El Greco. Sin embargo no podemos 
dejar de mencionar una diferencia fundamental: en la pintura religiosa de 
El Greco, no percibimos la angustia, piedra angular de la obra de Alonso 
Berruguete del periodo vallisoletano, si no todo lo contrario, un estado de 
plenitud existencial expresado por el movimiento, el color y la disolución 
de las formas; sus santos y ángeles aparecen como cegados por la luz 
divina, privados de su naturaleza humana tanto material como psíquica. 
Su pintura religiosa describe un rosario de figuras en estado de de éxtasis, 
donde no cabe el rictus de dolor berruguetesco. Por decirlo de alguna 
manera, la locura pictórica de El Greco es de orden celestial, la de 
Berruguete, es por encima de todo terrenal, enraizado con el origen 
animal del hombre y su trágica toma de conciencia, como ser inteligente, 
de su trágico destino. Ahí empezamos a entrever el matiz fundamental 
que diferencia a ambos genios. 
 
La obra toledana, aquella que seguro impacta mas a El Greco, es donde 
Berruguete culmina sus concepciones artísticas al tiempo que pierde 
autenticidad y de alguna forma algo de su intrínseca modernidad. 
Berruguete evoluciona hacia un arte menos dramático, menos expresivo, 
mas grandilocuente, con un ritmo, mas acorde a los primeros dictados del 
concilio de Trento (1545-1563) y a los nuevos tiempos, pero sin perder un 
ápice de su originalidad compositiva. Un arte que se anticipa claramente 
al Barroco, que pretende fundamentalmente sorprender al espectador con 
una composición anticlásica. El remate de la silla episcopal del coro de la 
catedral de Toledo, la transfiguración (1543-1548), de una gran opulencia 
escultórica, supone un derroche escénico solo comparable con las obras de 
Bernini. Una estructura escultórica monumental de la que dimana un 
ritmo vertiginoso que reposa sobre una frágil logia vitruviana, rompiendo 
con los principios tradicionales de la proporción, el equilibrio y la lógica, 
renacentistas. En esta obra Berruguete ensaya su estructura mas original, 
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una maquina que asciende a los cielos desde la mas pura fragilidad de 
una arcada, aquella que esconde unos relieves en madera de nogal, esos 
sí, expresión viva del alma auténtica de Berruguete, por su nerviosismo, 
su carácter crujiente y su drama; unos relieves que simbolizan al Hombre 
oprimido por los dictados divinos, enfrentados a la gloria del creador, 
escultóricamente representada con un  carácter mucho más mayestático y 
solemne, en la transfiguración . Sin embargo va a ser en la efigie cadavérica 
del cardenal Tavera (1554-1561) que nos estremece por su realismo donde 
el Greco va a dejar un testimonio documentado del conocimiento de 
Berruguete al pintar un retrato de su mecenas más apreciado que nos es 
más que una copia fidedigna de la obra en alabastro del maestro 
palentino, dándole, quizás un toque más espectral y fantasmagórico.(11) 
 

La sillería del coro de la catedral de Toledo es sin duda el precedente 
español  mas evidente de El Greco. La dicotomía entre lo terrenal y lo 
celestial, tan presente en este conjunto, la apreciamos en su máximo 
esplendor y diafanidad en el Entierro del señor de Orgaz (1586-1588). La 
ingravidez de las figuras, piedra de toque en Berruguete y uno de los 
elementos que más definen la pintura de El Greco, El horror vacui, 
especialmente presente en los tres pequeños lunetos que decoran la silla 
episcopal, una constante en la obra del cretense, el ritmo compositivo un 
tanto desatado, basado en el contraposto de las posiciones y el 
movimiento serpenteante de los personajes, las glorias ascendentes como 
aposento de lo divino contrapuesto al mundo terrenal, pero sobre todo la 
demencia compositiva del conjunto que asciende a los cielos desde la más 
absoluta incongruencia física, todo ello nos recuerda fielmente a El Greco. 
Su Inmaculada Concepción de Oballe (1607-1613) no responde acaso a una 
similar sin razón compositiva. La torsión de los santos de El Greco sin 
duda conectan fielmente con la figura en serpentinata berruguetesca; la 
ingravidez de su Laocoonte (1610-1614) o de los soldados de la Resurrección 
del retablo del colegio de Doña María de Aragón, (1596-1600), tienen un 
paralelismo casi palmareo con el relieve el Job de la sillería del Coro, 1539, 
que levanta los brazos apesadumbrado  y con el pequeño relieve del 
Juicio final que decora la silla episcopal, éste dando cuenta de una 
modernidad que nos evoca los bañistas de Cezanne.  
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Alonso Berruguete, Sillería del Coro, 1526-1532, Catedral de Toledo. 

El Greco, La Inmaculada Concepción, 

1607-1613, Museo de la Santa Cruz, 

Toledo. 
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Los santos del Greco todos ellos flotan superando en anticlasicismo a los 
de Berruguete que parecen todavía mantenerse a duras penas en el 
mundo terrenal , deslizándose de las composiciones o adoptando 
posiciones antinaturales y sus fisionomías son muy similares a la de los 
santos de Berruguete. El San Bartolomé del Apostolado del Museo del Greco, 
con su rostro alargado, su barba húmeda, su mirada un tanto enloquecida, 
todo en él corresponde al físico castellano que Berruguete recoge para sus 
Santos. Las líneas alargadas, un tanto quebradas y simples, con las 
Berruguete talla las formas de los ropajes de los personajes coinciden con 
aquellas que el Greco configura mediante la utilización de las 
transparencias de color. Incluso el único San Francisco y hermano Leo que 
conocemos de Berruguete, el relieve del retablo de Santiago el Mayor de 

Caceres, 1557, se asemeja en su originalidad a las composiciones que hace 
años después El Greco(12). Ambos juegan a su antojo con las proporciones, 
las posiciones y el movimiento de la escena. Aunque todas estas 
concepciones procedan sin duda en última de instancia de la Italia 
renacentista y del manierismo internacional que las cuestiona, tanto 
Berruguete, como el Greco infunden un ritmo nuevo mucho más 
vertiginoso, donde el movimiento convierte las formas humanas en 
fulgores de luz. 
 
Berruguete abre la caja pandora, trae el desorden, la incongruencia, el 
desasosiego como Goya lo hará con sus disparates y como Picasso 
romperá en mil pedazos el escenario pictórico tradicional. Lo 
profundamente innovador en Berruguete y paradójicamente lo que más le 
diferencia de El Greco radica en cómo su obra es expresión de su alma y 
sin embargo lo que mas les acerca es su concepción total del arte y su 
común actitud iconoclasta desde el punto de vista estético que brota de 
dos espíritus libres que se explayan en su obra con improvisación, sin 
censuras. Ambos cuando diseñan, contraponen planos, enfrentan 
escenarios, difuminan formas, en su voluntad de captar el movimiento 
como forma de expresar el misterio de la vida y cuando lo trasladan a la  
escultura pintada o a la pintura escultórica, lo hacen guiados 
exclusivamente por la inspiración, de forma intuitiva, refutando la 
tradición de las formas finitas que imitan lo natural y aventurándose en 
soluciones nuevas mucho más expresivas que tratan de describir lo 
imperceptible ; en el caso de Berruguete aquello que el mismo siente : la  
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angustia, la impotencia, la furia. Berruguete es uno de los primeros que 
dota de un significado a como se desenvuelve la línea independiente de la 
forma natural, como El Greco lo hará años después con los colores que 
adquieren significado propio. En todo ello Berruguete demuestra ser uno 
de los primeros románticos, algo que percibimos, si cabe con mayor 
énfasis, en sus dibujos y en las esculturas de sus cuerpos altos que 
podrían interpretarse como esbozos. Su obra escultórica es por lo tanto 
inimitable y muestra grandes altibajos en su ejecución por la participación 
en muchas ocasiones del taller, por eso, cuando nos enfrentamos a una 
obra ejecutada por el Maestro, nos subyuga ese pálpito de vida que 
emiten sus santos, piedra de toque de su autografía. Berruguete se alza 
como un precedente paradigmático del genio moderno, aquel que 
necesita expresarse a si mismo, que innova por su voluntad de ruptura 
con la tradición,  que  se  deja  arrastrar  por  su  ímpetu  creativo, 
dejando libre su subconsciente. En él encontramos analogías con las 
pinturas negras de Goya y la veta brava española, con Delacroix, con el 
expresionismo alemán, con Münch, Picasso e incluso con Pollock. Un arte 
que lejos de describir el mundo externo expresa el universo de lo 
ininteligible, aquello que solo se siente.(13) 

Por todo ello, salvaguardando las evidentes paralelismos entre ellos, lo 
que parece mas evidente es que El Greco pudo inspirarse en esa vorágine 
creadora de Alonso Berruguete, cautivándole todavía más el espíritu que 
emana de su obra que las formas o modelos concretos, todos ellos de 
origen clásicos y por él reconocibles en otras fuentes. El Greco pudo sentir 
un proceso de identificación con el ímpetu que aflora en la obra de 
Berruguete para configurar ese alarde pictórico completamente nuevo. 
Algo que habría querido mantener para si mismo dado que no hace 
mención alguna en sus escritos. 
 

La proyección en el mundo moderno de ambos genios nos lleva 
igualmente por caminos paralelos, el del subconsciente, la simplificación y 
descomposición de la formas, de la expresividad del movimiento, el 
significado autónomo de la línea y el simbolismo de los colores. Sin 
embargo, cuanto más valoramos la incalculable transcendencia de estos 
dos artistas, se hacen si cabe más evidentes sus diferencias de 
planteamiento. La modernidad  de  El  Greco (14) transcurre  por  dos  
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Edward Münch, El Grito, Galería Nacional de Noruega, Oslo. 
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Francisco de Goya, Saturno,1820-1823, Museo Nacional 

del Prado 

Alonso Berruguete, San Jerónimo 1526-1532, Museo 

Nacional de Escultura de Valladolid. 



 
 

 

 
 
 
 
    28 

caminos, como si de dos planos diferentes se trataran, perfectamente 
identificados en su obra maestra, El entierro del Conde Orgaz. 

 

 El Greco, Entierro del Conde de Orgaz, 1586-1588, Iglesia de Santo Tomé, Toledo 
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Por un lado, en la pintura religiosa de El Greco y, muy particularmente, 
cuando describe el universo divino, percibimos una revolución de un 
orden fundamentalmente técnico y de reconfiguración del lenguaje 
artístico, equiparable a lo que representó Picasso y el cubismo en el siglo 
XX. De hecho su Visión del Apocalipsis, donde alcanza su apogeo de 
modernidad, es un palmareo motivo de inspiración para les Demoiselles 

d'Avignon que también contienen ecos de los grupos escultóricos más 
vanguardistas de Berruguete. En la representaciones de lo divino de El 
Greco percibimos en toda su extensión una voluntad para expresar 
pictóricamente de una forma diametralmente diferente los contenidos 
estipulados por el concilio de Trento, que él sigue de manera ortodoxa, sin 
pretender en forma alguna expresar el estado anímico del hombre, el cual 
aparece como ajeno a la realidad terrenal .Los glorias de El Greco, sus 
santos en éxtasis, sus calvarios, no expresan dolor; su sangre no espanta 
;todo en El Greco celestial se convierte en un ejercicio casi experimental de 
como las formas figurativas pueden transformarse en espectros lumínicos, 
perdiendo toda conexión con la materia, para proyectar, en el espectador 
devoto un estado de ánimo de advocación hacia lo divino, y, hoy en día, 
en el ateo ,un sentimiento de inefable belleza. Sus cielos imbuidos de un 
inherente sentido de la gravedad casi claustrofóbico, en fino contraste con 
el carácter etéreo y ascendente de los santos y sus paisajes meramente 
esbozados, llenos de expresividad y de simbolismo, contribuyen a generar 
ese misterio propio de lo inexplicable. Por todo ello, El Greco no podía ser 
comprendido en su época más que por místicos, iluminados e 
intelectuales y pasase su obra por un auténtico purgatorio durante dos 
siglos hasta su revelación en el siglo XX. El Greco entonces adquiere un 
carácter contemporáneo y casi intemporal con el que coinciden todos los 
genios pictóricos que han buscado en el arte transformar y no imitar la 
naturaleza. En esta pulsión de crear un arte nuevo que en su puridad se 
contraponga al tradicional, radica toda su iconoclasia. El Greco supera en 
audacia a otros grandes revolucionarios de la técnica pictórica como 
Velázquez y los impresionistas que, aunque se alejan de pintar las cosas 
en sí, siguen encorsetados en la acción de describir lo que se ve bajo la 
acción de la luz que transforma las formas y configura el espacio. Ellos 
son los grandes observadores del mundo natural. El Greco los supera 
como innovador porque, al igual que los pintores más vanguardistas de 
hoy en día, busca apartarse no solo del canon, sino de la exigencia de 
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tener que describir lo externo tal y como se nos aparece, llevándolo a 
cabo, en honor a su origen griego, con una cierta frialdad, sin intervenir él 
anímicamente, valorando las formas y los colores en si mismos, 
vaciándolas de los sentimientos humanos de dolor y angustia que no 
tienen cabida en los arquetipos divinos. El Greco en su pintura religiosa 
convierte el Arte en algo autónomo susceptible de de ser independiente 
de su significado figurativo, una creación del hombre sin más sumisión 
que aquella que viene de su mente y no tanto del corazón como surge en 
Berruguete; una extraordinaria concepción de cómo pueden 
transformarse las formas naturales y combinarse los colores con el fin de 
atraer al espectador, apelando a su subconsciente. En ese alejamiento de lo 
terrenal y acercamiento a un mundo celestial encuentra El Greco el ámbito 
ideal para recrear sus fantasías y, el  hombre  sensible,  espacios  donde  
explayar,  su  libertad de pensamiento, sus sentimientos mas irracionales, 
o la pura contemplación de la belleza. La obra de El Greco, más que un 
grito de protesta como en Berruguete, Münch o Pollock, es un canto a la 
libertad, por la ruptura con el canon y por lo etéreo de sus formas, sí, 
pero, sobre todo, por no pretender adoctrinar, ni convencer, ni imponer al 
espectador una idea preconcebida, le deja total libertad pensamiento .Por 
eso El Greco fue un gran incomprendido a lo largo de una historia tan 
centrada en el posicionamiento de ideales religioso culturales y tuvo que 
esperar a que surgiese la tolerancia, la libertad para interpretar las obras 
artísticas fuera de sus contextos y que aparezcan las corrientes más 
vanguardistas para alcanzar ese punto de contemporaneidad que le ha 
hecho por fin inteligible. (15) 
 
Sin embargo hay una cuestión, aún en su pintura religiosa ,que mantiene 
su genio conectado con el mundo real y por ende con la tradición, algo 
que marca un límite a su modernidad y la ancla todavía al mundo 
figurativo: el estudio de las sombras. Algo definitorio en su proceso 
creativo de ruptura, disociación y construcción de una nueva realidad. La 
sombra como algo independiente que procede de la materia y que a la vez 
se opone a ella en términos físicos, donde encontramos esa dualidad, tan 
de El Greco y de los místicos, entre el cuerpo y el Alma, entre la materia y 
el espíritu, entre el mundo celestial y el terrenal. La sombra como un 
efecto óptico de la acción de la luz sobre la materia, con la que él juega 
para distorsionar la realidad. El Greco encuentra en las sombras su 
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salvación para seguir siendo un artista figurativo, experimentando con 
ellas al aplicar luz a sus esculturas, jugando a deformar la materia, 
experimentando con lo que se ve pero no es tangible, con lo que es fugaz, 
para trasladarlo a su pintura y crear un nuevo lenguaje. Porque a El 
Greco, aunque sea un gran intelectual, no le basta con la idea. El Greco 
todavía sigue siendo un bizantino que necesita modelos, sigue siendo un 
pintor a la antigua aunque con concepciones ultramodernas.(16) 
 
 
 
 

 
 
 
 El Greco, Una Fábula, circa 1580, Museo del Prado, Madrid. 
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El Greco, La Resurrección de Cristo, circa 1597-1600, Museo del 

Prado, Madrid. 
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 El Greco, La crucifixión, circa 1597-1600, Museo del Prado, Madrid. 
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Por otro lado El Greco se desdobla, y en alguna medida se reinventa, 
cuando aborda sus retratos que proyectan un segundo plano de 
modernidad. Aquí El Greco describe el mundo terrenal, en particular el 
que vive en Toledo, el de los clérigos, escribanos, poetas e intelectuales, la 
mayoría amigos, pero también grandes personajes de la Iglesia, 
expresando como muy pocos el Alma interior del hombre Español de su 
tiempo y lo hace, a diferencia de Berruguete, con la frialdad de quien 
observa, sin trasladar su propia personalidad al cuadro, sin opinar y sin 
querer expresar tampoco la individualidad de cada retratado. Por eso hay 
un halo repetitivo en sus retratos que representan más tipos de hombres 
que individuos En ello se anticipa a Velázquez que culminará este elogio 
artístico al sentir del pueblo español. Su retrato del Caballero de la mano en 
el pecho, 1579, representa el paradigma del Hidalgo español. Con ecos de 
los pantocrátor bizantinos, sorprende la naturalidad con que posa su 
mirada sobre el espectador, su integridad, la nobleza de espíritu que 
exhala, y la seguridad de estar en posesión de una verdad superior.. El del 
licenciado Jerónimo Cevallos, 1605, es quizás uno de sus mejores últimos 

El Greco, El licenciado 

Jerónimo de Cevallos, 1613, 

Museo Nacional del Prado. 
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retratos, en cuanto simplifica el proceso pictórico, empleando una 
economía de colores y una técnica ligera, tremendamente hábil con el 
pincel donde la imprimatura juega un papel fundamental, para 
presentarnos el rostro de un hombre en meditación, inserto en una 
soberbia gorguera que inevitablemente nos trae a la memoria las efigies 
que Frans Hals pintará años después.  

 
 

El Greco, El caballero de la mano en el pecho, circa 1580, Museo Nacional del Prado, 

Madrid. 
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El Greco, El Cardenal Niño de Guevara, circa 1600, Metropolitan Museum of Art, New 

York. 
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Paul Cézanne, Mme Cézanne, Metropolitan Museum of Art, New York. 
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En otros retratos encontramos además la forma tan particular que sitúa al 
personaje en el espacio, otorgándole un halo de tormento, como en el retrato 
del Cardenal Niño de Guevara al posicionarlo en una perspectiva oblicua. En 
él también percibimos la importancia que da El Greco a las manos, al igual 
que Berruguete, esas manos que lo definen todo, que por su contrapuesto 
gesto, nos muestran la templanza y fuerza de la Iglesia. Así mismo nos 
hiela la mirada, en este caso enigmática e inmisericorde del Cardenal. En el 
retrato del Fray Hortensio Palavicino, 1611 El Greco juega con los mismos 
recursos: el espacio, para darnos un efecto claustrofóbico en sincronía con 
la mente de poeta inmerso en su mundo, las manos en posición 
contrapuesta muy forzada para que intuyamos un cierto histerismo y la 
mirada desenfocada y un tanto estrábica de un clérigo imbuido en una 
divina locura. Todo ellos nos recuerdan sobre todo a Cézanne, en especial 
al retrato de Mme Cézanne, hoy en el Metropolitan Museum, pero también a 
Van Gogh, a Bacon, a Soutine y a los expresionistas rusos. Todos ellos 
rebosan una modernidad que se intuye sobretodo en la escasez de recursos 
y en la inmediatez de su mensaje.(17) 

El Greco, Fray Hortensio 
Palavicino1609, Museum of 
Fine Arts, Boston. 
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Berruguete y El Greco, son hijos de ese ambiente de semi locura que se 
vivió en el Renacimiento español. En esas figuras de Berruguete pletóricas 
de dolor y de angustia y en aquellas de El Greco, imbuidas de un estado 
de perplejidad interior, encontró el pueblo español una identificación 
natural con ese estado de divino desatino, la mejor expresión del modelo 
de misticismo próximo al paroxismo que embargaba a sus santos, 
auténticos héroes del momento, aquellos que sentían el contacto con Dios. 
 
Su contemporaneidad viene dada por la modernidad del lenguaje que 
ambos emplearon, por su voluntad de ruptura y por haber percibido, 
antes que ningún otro, que el arte iba por la senda de la simplificación de 
las formas, de la disociación de lo natural, y la configuración de nuevos 
modelos artísticos cada vez más autónomos, menos cautivos de lo natural. 
 
La particularidad de cada uno hay buscarlas en las razones que les 
llevaron a la ruptura con lo tradicional. En Berruguete, una imperativa 
necesidad de expresar su desazón, en El Greco, coincidiendo con 
Leonardo y Miguel Ángel, el resultado de un ejercicio intelectual. Para 
ellos el Arte es el desarrollo de un concepto, de un pensamiento; para 
Alonso Berruguete la expresión de un profundo sentimiento y de una 
irrefrenable necesidad de manifestarlo. 
 
En ello estriba sus dos diferentes enfoques de Modernidad. Dos caras de 
la misma moneda, dos eslabones que se suceden en la cadena hacia una 
nueva concepción del Arte. Su enfrentamiento nos trae ecos de la 
dialéctica entre lo Apolíneo y lo Dionisiaco que tanto influye en el 
despertar del pensamiento moderno de Antonin Artaud, Nietzsche y las 
corrientes vitalistas. 
 
Berruguete representa, la voz más autentica y rebelde, la expresión 
volcánica de las entrañas del hombre que agrieta los cimientos del efímero 
parnaso Renacentista, El Greco, la configuración de un nuevo lenguaje 
pictórico y de un nuevo ideal de belleza que profetiza el futuro: Un arte 
totalmente desvinculado de lo natural. 
 
Carlos Herrero Starkie. 
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El Greco, La visión del Apocalipsis, 1608-1614, Metropolitan Museum of Art, New York. 
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Pablo Picasso, Les demoiselles d’Avignon, 1907, MOMA, New York. 
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(1) J.Meier-Graefe ,Spanische Reise, Berlin 1910. 
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(3) III, 425, V-M, VI, 137, Giorgio Vasari. "Vite de piu eccelenti pittori, scultori ed 
architettori".En la vida de Baccio Bandinelli al mencionar a Alonso Berruguete , Tristán 
escribe: "Berruguete fue el que hizo las sillas del coro de la Iglesia de Toledo con otras obras que hay ahí 
así de escultura como de pintura y arquitectura en la que fue no solo excelente pero insigne..." 
 
(4) Payo Hernanz René, "Alonso Berruguete: symbiosis of design, carving and painting", 
"Treasures of Spanish Renaissance Sculpture. The origin of Spanish Manner" ed Carlos 
Herrero Starkie, IOMR, Madrid, 2019. 
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(7) Arias Martínez, M, "Alonso Berruguete, El Prometeo de la escultura". Diputación 
provincial de Palencia 2011. 
 
(8) Santiago Amón recoge esta frase en su libro, "Picasso" pág. 150 .Visor Distribuciones. 
Madrid, 1989. 
 
(9) Gregorio Marañón, "El Greco y Toledo", Madrid Espasa Calpe, 1960 pág. 229- 232. 
 
(10) Orueta R. "Alonso Berruguete y su obra", Madrid, 1917. 
 
(11) Gaya Nuño JA, "Alonso Berruguete y Toledo", Barcelona 1944 
 
(12) Parrado del Olmo JM "La estigmatización de San Francisco de Alonso Berruguete": Me 
gustaría sacar a colación en este apartado el esclarecedor artículo de Parrado del Olmo "La 
estigmatización de San Francisco”, de Alonso Berruguete y una pintura desaparecida de “San 
Pietro in montorio" por la especial proximidad que a mi entender tiene este relieve del primer 
cuerpo del retablo mayor de la Iglesia de Santiago de Cáceres con la iconografía de San 
Francisco y su hermano Leo del Greco y muy especialmente a las que pintó en Italia. Parrado 
no entra en esta cuestión, pero si defiende su autografía como obra tardía de Berruguete. La 
composición muy original, con San Francisco con los brazos abiertos formando una diagonal y 
ligero giro del cuerpo. El hermano Leo en posición de serpentinata y en escorzo, creando 
espacio donde no lo hay. Como indica Parrado, Berruguete aporta un mayor dinamismo y una 
grandiosidad espacial que transforman el boceto eminentemente de composición clásica en 
una versión plenamente manierista que no sería aventurado pensar pudo inspirar al Greco. 
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